去年的9月中旬，我去巴基斯坦出差，回国时是从巴基斯坦北部地区走陆路。为了能够赶在中方红其拉甫口岸闭关前过境，我们在启程的前一天晚上就办好了出境相关手续，第二天我们起了个大早（巴基斯坦和我们时差有3个小时），整理好行装，在巴基斯坦苏斯特的晨曦中出发。

巴基斯坦北部地区的气候温差比较大，早晚凉，待中午太阳出来时就会感觉灼人，紫外线非常强烈，有点早穿皮袄午穿纱的感觉。我们一行回国的有三人：我、随行保健医、司机。从巴基斯坦苏斯特到红其拉甫口岸有200公里的路程，且大多是崎岖的山路，山路十八弯用到这形容最恰当不过了。我们司机较少跑长途尤其是山路，所以一路上谨慎驾驶着越野4500车奔驰着。这一代海拔比较高，山坡上的紫色、黄色的高原植被一簇簇地跃入我们的视野，如果定睛观看就可以发现有无数憨态可掬的旱獭懒洋洋地息憩，再加上清冷的空气和即将回国的心情，我们精神都较振奋。三、四个小时后，我们过了中巴界碑，那种踏入祖国大地的亲切感油然而生。我们继续往红其拉甫方向行驶，进入我们的国界路况越来越好，一马平川的大路让司机的紧张精神得以松弛，大约下午四、五点左右，我们终于到达红其拉甫口岸，因我们要赶当晚喀什飞往乌鲁木齐的航班，所以我边办理入境手续边电话联系朋友帮忙订购机票。从红其拉甫口岸到喀什，我们还有300公里的路途，为了赶时间，我们马不停蹄地继续赶路。高原午后的阳光一下就让人感觉热起来，倍感疲倦，疾驰的路上四周似一片荒野，在副驾驶座的保健医已进入昏昏欲睡的状态，我则带着Mp4耳机沉浸在个人情绪中。突然“嗵”的一声撞击，紧接着就是急刹车的声音，随着惯性我们都一下失去平衡。惊魂未定赶紧下车查看，只见车前面的大灯碎了、保险杠撞弯了、大灯旁边还有一摊迸飞的血浆，我当时一阵恶心，往车后看，大约20米左右，有一头牛躺倒在路边。我们连忙跑过去，只见这头牛眼睛还睁着，正急剧地喘着粗气，后腿抽搐着，有一位塔吉克装扮的女牧民正往这边跑着，在她身后跑着一位男牧民大概是他的丈夫。那位男牧民抱过牛头摸了摸它的脖子，大概是探血脉，之后摇着头说着塔吉克语言，那位女牧民顿时张大嘴无声地哭着，她眼睛很大，泪水把长期紫外线晒黑的、蒙灰的脸上冲出两道印痕。我看着这位妇女煞是心酸，不由得也想哭。这时，那位男牧民用手吹了个口哨，原本看似荒无人烟的戈壁突然出现了很多人迅速往这集中着。我们的保健医本能地说：“快跑吧”，司机的脸煞白，而我当时心情五味杂陈：恶心、担心、恐惧、无奈……好在我还镇定，告诉他们不能跑。聚集的人大概有20人左右，他们七嘴八舌地说着我们听不懂的语言，而我们的司机大概已经吓呆了，只是望着他们没有一句话。我说：“你们当中有会说汉话的吗”？有一位30岁左右的男牧民走在我面前，用不太流利的汉话说他会一些，我告诉他：“非常抱歉，发生了我们不愿看到的事情，我们是从巴基斯坦长途过来的，由于赶时间车速有点快，所以都没有注意到牛是从哪里过来的，我知道这头牛对于你们很重要，但已经这样了只有怎么去弥补，你去问一问牛的主人有什么要求”？简单翻译之后，牛的男主人默默望着大家不说话，其他的牧民则三言两语地说着。我对那位“翻译”说：“我们时间很紧，还要赶时间，不如这样：我们身上带得钱不多，就给牛主人赔付1000元现金，牛由你们自己去处理，你们看如何”？牛的男主人在说着什么，其他人也都纷纷地说着，那位“翻译”给他们一再解释着。时间不能再拖了，我们拿出1000元钱交给了牛的主人，继续上路。这一番折腾，所有的疲惫全赶跑了，司机则情绪极不稳定，明显感觉到车辆行驶的震荡。我对司机说：赶不上时间没关系，一定要注意安全，车子到了喀什我们再修。这一路上，我除了严密注意司机状态、过往车辆外，脑海里则一直浮现着那位女牧民绝望的眼神，甚至到今天这种眼神在我脑海里都挥之不去。

到了喀什之后，我们在钟点房小憩，司机则直接把车开到修理铺，换保险杠、大灯等，车就放在了喀什，我们在第二天的凌晨回到了乌鲁木齐。